ROQUE X ROQUE

ALGUNAS NOSTALGIAS

Encallecido privilegio este orgulloso sufrir
no se rían .
Yo que he amado hasta tener sed de agua, luz sucia;
Yo que olvidé los nombres y no las humedades,
ahora moriría fieramente por la palabrita de una angel,
por los dones cantables de un murciélago triste,
por el pan de la magia que me arrojara un brujo
disfrazado de reo borracho en la celda de al lado.

Roque Dalton

servido por Javier 3 comentarios compártelo

ROQUE X ROQUE IX

LA PEQUEÑA BURGUESÍA

Los que
en el mejor de los casos
quieren hacer la revolución
para la historia, para la lógica,
para la ciencia y la naturaleza,
para los libros del próximo año o el futuro,
para ganar la discusión o incluso
para salir por fin en los diarios
y no simplemente
para eliminar el hambre
de los que tienen hambre,
para eliminar la explotación de los explotados.

Es natural entonces
que en la práctica revolucionaria
cedan solo ante el juicio de la historia
de la moral, de la lógica y las ciencias,
los libros, los periódicos
y se nieguen a conceder la palabra
a los hambrientos, a los explotados
que tienen su propia historia de horror,
su propia lógica implacable
y tendrán sus propios libros
su propia ciencia,
naturaleza
y futuro.

Roque Dalton

servido por Javier 4 comentarios compártelo

ROQUE X ROQUE XIV

POR QUÉ ESCRIBIMOS

Uno hace versos y ama
la extraña risa de los niños
el subsuelo del hombre
que en las ciudades ácidas disfraza su leyenda
la instauración de la alegría
que profetiza el humo de las fábricas.

Uno tiene en la manos un pequeño país
horribles fechas
muertos como cuchillos exigentes
obispos venenosos
inmensos jóvenes de pie
sin más edad que la esperanza
rebeldes panaderas con más poder que un lirio
sastres como la vida
páginas, novias, esporádico pan, hijos enfermos
abogados traidores
nietos de la sentencia y lo que fueron
bodas desperdiciadas de impotente varón
madre, pupilas, puentes
rotas fotografías y programas.

Uno se va a morir, mañana, en un año
un mes sin pétalos dormidos
disperso va a quedar bajo la tierra
y vendrán nuevos hombres pidiendo panorama
preguntarán qué fuimos
quienes con llamas puras les antecedieron
a quienes maldecir con el recuerdo
bien
eso hacemos
custodiamos para ellos el tiempo que nos toca.

Roque Dalton

servido por Javier 1 comentario compártelo

ROQUE X ROQUE XIII

SAUDADE

Lo que me ha dado la vida
caballos impermeables
riéndose a cada rato
de mis numerosos resfriados

También una manera de ser comunista
que el día que se ponga de moda
una de dos:
pero mejor me callo.

También un corazón que ya abusa
y una muchacha que indudablemente
debió pensarlo mejor

La vida se llevó en cambio todos mis poemas
escritos en una barrilete casi meteorológico
y se llevó mi traje de payaso
y mi olor de amigo tonto
mi sonrisa que da ganas de llorar
e inclusive un poquito de hambre

así que mejor
apártense de mi camino.

Roque Dalton

Para los que se interesen por saber algo más de este poeta salvadoreño, hay más textos suyos e información en la categoría correspondiente.

servido por Javier 2 comentarios compártelo

ROQUE X ROQUE XII

EL 357

Los vigilantes se dividen en varios grupos. El de los que apedrean a los conejos mientras corren desde el jardín con margaritas en la boca, por ejemplo. El de los que caminan a saltitos frente a mi celda gritando palabras del país y viendo en sus relojes la espuma de la lluvia. Y el de los que en la madrugada orinan, al tiempo que me despiertan con la luz de sus lámparas lamiéndome la cara, y me dicen que hoy hace más frío aún.

A ninguno de estos grupos pertenece el 357, que fuera pastor y músico y que ahora es policía por culpa de una venganza nada clara y a quien, es decir al 357, darán de baja este fin de mes. Todo por haberse escapado una noche e ido a dormir con su mujer hasta las nueve de la mañana, befa de los reglamentos.

Hace días, el 357 me regaló un cigarrillo. Ayer mientras me miraba mascar una larga hoja de hierba anís (que había logrado atraer hasta cerca de la reja con un gancho que fabriqué) me ha preguntado por Cuba. Y hoy ha sugerido que tal vez yo podría escribir un pequeño poema para él hablando de las montañoas de Chalatenango para guardarlo como recuerdo después de que me maten.

Roque Dalton

servido por Javier sin comentarios compártelo

ROQUE X ROQUE VIII

CARTA (a Nazim Hikmet, poeta turco)

Camarada Nazim: le escribo
desde la vecindad del sobresalto
desde la Penitenciaría Central
de El Salvador.
No había podido hacerlo antes
porque estaba libre
y con la juguetona y burbujeante libertad uno
no puede elevar las palabras
a lo alto de los presos
de los antiguos presos
que como Ud.
señalaron la ruta.

Roque Dalton

servido por Javier 2 comentarios compártelo

ROQUE X ROQUE VII

EL DULCE HOGAR

Los niños desesperados
vagan por las calles suplicando ternura a los gatos
rodeados de imbéciles desconocidos
no hallan otro camino que el de sacarle
la lengua a la historia.

Mientras tanto los padres hablan de no poder
pagar el gas
fornican con los ojos en blanco sobre las alfombras
se compran trajes y chillan contra esta época de perdición
esperando tan solo que el crío vuelva a casa
para caer sobre los hombros de su corazón
como fieras domésticas.

Roque Dalton

*A los que les interese acceder a más textos de Roque, encontrará alguno y más información sobre él en la categoría correspondiente. Seguiré subiendo día a día otros poemas.

servido por Javier sin comentarios compártelo

ROQUE X ROQUE VI

BUSCANDOME LIOS

La noche de mi primera reunión de célula llovía
mi manera de chorrear fue muy aplaudida por cuatro
o cinco personajes del Dominio de Goya
todo el mundo ahí parecía levemente aburrido
tal vez de la persecución y hasta de la tortura
diariamente soñada.

Fundadores de confederaciones y de huelgas mostraban
cierta roquera y me dijeron que debía
escoger un seudónimo
que me iba a tocar pagar cinco pesos al mes
que quedábamos en que todos los miércoles
que cómo iban mis estudios
que por hoy ibamos a leer un folleto de Lenin
y que no era necesario decir a cada momento camarada

Cuando salíamos no llovía más.
Mi madre me riñó por llegar tarde a casa.

Roque Dalton

servido por Javier 4 comentarios compártelo